Dinamica de la mirada exhausta:
Historia visual y repeticién en la obra de Jaime Gili

1.

La condicion de lo exhausto, razona Gilles Deleuze, radica en el agotamiento
absoluto de toda posibilidad. El exhausto se enfrenta con una situacion en la que ya no es posible
realizar —corporificar— lo nuevo: toda accion es repetitiva, porque ninguna accioén se pretende capaz de
inaugurar una nueva forma de lo real. El sujeto —o el pais— de la exhaustacion se abstiene de actuar,
en la medida que "actuar" implica motivar la concrecién de lo inédito. De ahi que se recurra a la
repeticion de opciones ya extenuadas, vaciadas de sentido efectivo. Se abstiene, asi, el exhausto;
enmudece: su discurso se reduce a la combinatoria futil de frases hechas, a la reiteraciéon de una historia
ya clausurada. Pero existe, sugiere Deleuze, un factor que podria franquear los limites del lenguaje
exhausto. Ese factor es la imagen. Se trataria, sin embargo, de la imagen en formacién; no de aquélla
cuyo proceso de articulacion se ha detenido en una forma establecida. En tal caso, escribe, pareceria
que la imagen, en la medida que se situa [fuera del espacio de la exhaustacién], y aparte también de las
palabras, historias y memorias, acumula una energia potencial extraordinaria que hace detonar al
disiparse ella misma. Lo que cuenta en la imagen no es su contenido exiguo, sino [la fuerza] que ha
acumulado, que es la razdn por la cual las imagenes nunca duran mucho. Las imagenes se funden con
la detonacion, la combustion y la disipacion de su energia concentrada.’

Estas palabras de Deleuze encierran una manera tanto apropiada como inédita de
acercarse a las imagenes producidas por Jaime Gili. La lectura de ellas se ha encauzado hasta el
momento hacia la deteccién de sus posibles referencias histéricas. Fisun Gliner, por ejemplo, encuentra
en la dindmica visual de la propuesta del artista una version actualizada del futurismo italiano. También
alude Gulner a la similitud que podria existir entre la conjuncién de direcciones visuales opuestas en la
obra de Gili y el arte vorticista de Wyndham Lewis. (Esta ultima referencia no es ajena a la lectura que
propongo en los péarrafos siguientes, si se toma en cuenta que Ezra Pound, quien acufié el término que
identifica al movimiento inglés, definid el vértice como un "punto de energia maxima" que concentraria en
si la posibilidad de toda forma). Barry Schwabsky sugiere otras relaciones: podria vincularse el
despliegue sincopado de bandas triangulares que distingue los cuadros de Gili con la obra expresionista
de Lyonel Feininger, tanto como podria pensarse en la conexién entre la abstraccidn del pintor hispano y
el arte suprematista.?

La validez formal de tales referencias al modernismo temprano no es tan importante
como su capacidad de explicar la posicion de la obra dentro de su contexto histérico. Esto es
precisamente lo que dichas lecturas no proponen: en qué medida la conexién de un proyecto
contemporaneo con propuestas pasadas —histéricamente exhaustas— haria posible la generacién de
formas y conceptos inéditos; formas y conceptos que permitirian la apertura, en el momento presente de
la obra, de un nuevo espacio de realizacién. Mas que necesarias, estas preguntas son indispensables
para acercarse a la propuesta del pintor. Porque la estructura que le da cohesién es una forma de
repeticién reconstructiva: la relacién entre la obra de Gili y la historia visual del siglo veinte no se reduce
a la referencia directa o a la alusién formal, sino que implica encontrar en el proyecto modernista —en el
interés, sobre todo, que ese proyecto tuvo en la reformacién de la capacidad perceptual del sujeto
moderno— aquellos elementos que pudieran emplearse en la inauguracion de otras formas de lo visual,
o de un nuevo espacio para el ejercicio de la vision.

El hecho de que ese espacio no es fisico, sino conceptual —como tampoco es
unicamente artistico, sino social y politico— es parte esencial del gesto modernista tanto como de su
reconstruccion en el trabajo del pintor. Pero Gili se enfrenta con un espacio exhausto. Esto es: el espacio
histérico ofrecido por el modernismo se nos presenta privado de toda "potencialidad" (160). Este es el
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término que emplea Deleuze, pero la misma situacién podria describirse a través del término usado por
Pound: el modernismo se nos enfrenta como un espacio sin "vértice", un espacio en el que la imagen ha
perdido su capacidad de anticipar la articulacion de formas artisticas, sociales o politicas. Sin embargo,
la exhaustacion de esa capacidad radica en el fracaso del proyecto modernista y no en su realizacion. Y
esto quiere decir que ese proyecto todavia encierra cierta potencialidad, que en él existen elementos que
aun son realizables. Contradictoriamente, entonces, es porque el modernismo fracasé —y porque, por lo
tanto, aun no ha sido, al menos no efectivamente— que puede pensarse en su reconstruccion.

2.

Quizés sea porque en los ultimos anos he entrenado la mirada en el estudio de la
vanguardia rusa que los cuadros de Gili—en especial su progresién segmentada de aspas cuya
superposicion confiere dinamismo al plano pictérico— me recuerdan la obra "rayonista" de Mikhail
Larionov. Producto del cruce entre el cubismo analitico y los primeros experimentos del arte ruso en el
campo de la abstraccion, la obra de Larionov propuso, alrededor de 1912, la fragmentacion radical del
plano como una forma de movilizar el acto de la visidon. Pero no obstante su similitud formal con el
rayonismo, la obra de Gili presenta un elemento que Larionov no tomé en cuenta: la fragmentacion del
enmarcado mismo de la imagen, de forma tal que los limites convencionales del cuadro se distenderian y
la obra se convertiria en un acto de enunciacion publica, colectiva, como lo hizo Gili en su proyecto para
la Bienal de Arquitectura de Londres, inaugurada en junio de 2006.

La "Ruta Rota" que Gili propuso entonces implico la "conversién optica" del trayecto
existente entre dos puntos de la capital inglesa. Dicha conversién habria resultado, segun el proyecto
inicial, de la interaccién entre la fachada segmentada de un edificio abandonado y las ventanillas de los
autobuses que circularan frente a ella para cubrir la ruta entre Southwark Cathedral and King's Cross. La
laminacidén de estas superficies méviles con estructuras geométricas, similares a las que el artista usé
para cubrir las ventanas del edificio, habria implicado que el usuario de la ruta experimentara la
fragmentacion real del plano de su visién como producto del cruce —pulsatil, vibratil— entre la fachada
del edificio y la geometria en transito portada por el autobus.®

El proyecto habria establecido, por lo tanto, una referencia directa al arte cinético
venezolano: el cruce dptico entre las estructuras lineales de un primer plano transltcido y otro de fondo
—cruce que seria activado por el movimiento real del espectador— es parte de la l6gica formal usada,
para dar sélo un ejemplo, en la obra de Jesus Rafael Soto. La referencia basica del proyecto de Gili no
es, sin embargo, la obra de Soto, sino los intentos de Carlos Cruz-Diez por introducir sus "fisicromias" en
el ensamblaje movil de relaciones perceptuales que experimentamos como "ciudad".

Es el interés en desarrollar sistemas para la produccion de color virtual, sistemas
que serian usados en la conversion dptica tanto del espacio urbano como del sujeto que lo habita, lo que
Gili replantea en el proyecto mencionado. La diferencia estriba en que si la ambicién de Cruz-Diez fue, o
pudo haber sido, redefinir la experiencia publica a través de la produccion y recepcidon del color, los
miembros de la generacién de Gili confrontan, como se ha dicho, un espacio social exhausto. Gili
confronta, esto es, un espacio privado de la capacidad colectiva de anticipar un nuevo modelo social y
politico y, por lo tanto, un espacio en el que la experiencia publica del arte ha perdido valor como factor
instigador de cambio.*

3.

Yo sugeriria que son éstas las condiciones que determinan la seleccidn y el uso de
las referencias presentes en la obra de Gili. Las mismas condiciones —o0, mas exactamente, el interés en
reconstruir un espacio estético en apariencia clausurado— explican la contradiccién, implicita en las
construcciones del artista, entre la repeticion exhaustiva de un elemento —la forma de la estrella, por
ejemplo— y un factor, podria decirse, de "intensificacién". Dicha contradiccion informa la descripcidn que
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el artista hace en su entrevista con Jesus Fuenmayor de la "regla”, o "estructura basica", que da inicio a
una parte central de su trabajo. La regla podria reenunciarse en la siguiente forma: (a) preparar una tela
en blanco y pintar una estrella irregular negra; (b) pintar encima una estrella blanca; (c) pintar encima una
estrella negra y repetir el proceso, terminando con (d) la superposicion de una ultima estrella blanca
sobre todo el conjunto, de tal manera que queden fragmentos en negro "visibles fuera del centro".

La contradiccién radica en que la repeticién esquematica de un mismo elemento no
conduce, como podria esperarse, a la extenuacion formal de la obra —a la entropia de la fuerza del
impacto que la obra podria tener en quien la percibe— sino al paulatino incremento de su intensidad. Se
produce entonces algo parecido a la "imagen"”, segun la definicién de Deleuze: no una forma articulada,
sino un proceso todavia inacabado de formacién. De hecho, para Deleuze la imagen no es una forma
sino un nodo, por llamarlo asi, de "afecto"; un punto de captura de "sensaciones" dotado de la capacidad
de afectar a un sujeto o conjunto de sujetos y de efectuar —motivar o generar— otro tipo de conexiones,
otro tipo de articulaciones que a su vez serian portadoras de un contenido afectivo, de una capacidad
efectiva de producir ensamblajes aun mas complejos. De alli la condicién "disipativa” de la imagen, su
capacidad de "captur[ar] todo lo posible para hacerlo explotar" (161).

Ese podria ser el efecto de los espacios ensamblados por Gili a partir de los
principios —repeticion, fragmentacion, intensificacion— presentes en cada una de sus imagenes
aisladas. Incluso mas importante: el hecho de que en estos espacios pueda aun producirse la imagen a
través de las conexiones perceptuales que en ellos se generan es lo que otorga a la lectura de los
ensamblajes de Gili su particular intensidad. E "intensidad" es, en la mecanica conceptual de Deleuze, el
estado opuesto a la exhaustacion. Es, entonces, la conjuncion entre su capacidad de afectar la
percepcidn colectiva de un espacio estético y su poder de efectuar, o motivar la efectuacion, de nuevas
combinaciones formales, lo que permite identificar en la propuesta de Gili—mas exactamente, en la
relacién que existe entre esa propuesta y nuestra historia visual— la voluntad de recurrir a la repeticién
para producir un nuevo ambito de formalizacién. Por ultimo, seria la voluntad, también contradictoria en
si misma, de utilizar la imagen como factor de ruptura, lo que abriria un espacio para pensar en la
continuacion del proyecto modernista, después de su clausura.



